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Il Divorastelle
di Fulvio Pera

Nelle notti d’estate si devono lasciare le finestre aperte, altrimenti si muore dal caldo.
Emma non voleva morire, né tantomeno morire di caldo, quindi lasciava la finestra di camera
aperta.

Ma c’era qualcosa che la infastidiva, non riusciva ad addormentarsi. Era colpa delle stelle,
troppo luminose.

Emma si girava e rigirava nel letto.
No, cosi non va, disse quando la mattina dopo la mamma la sgrido perché dormi piu del solito.

Emma si mise a disegnare seduta al tavolo tondo di cucina, disegno a matita uno strano
animale e lo coloro di blu. Un animale simile ad un camaleonte, con una lunga lingua rossa.
Era un Divorastelle.

Nel disegno se ne stava nel prato fuori dalla finestra e con la lingua catturava le stelle per
mangiarsele.
Cosi non mi daranno piu fastidio, pensava lei.

Mise il disegno nel comodino che era stato di sua nonna, ultimo cassetto, e aspetto che il
giorno svanisse per lasciare spazio ad un’ altra limpida notte.

La Luna sali fin nel punto piu alto del cielo e le stelle iniziarono a spuntare tutte intorno.
Il cassetto del comodino si apri verso mezzanotte e qualche minuto.

Emma non stava piu nella pelle, avrebbe voluto accendere la luce e vedere I'animaletto uscito
dal disegno ma sapeva che non doveva impaurirlo.

Il Divorastelle, sbadigliando e camminando goffamente, si trascino fuori dalla camera.

Dopo qualche minuto si senti un verso curioso e una striscia lunghissima e sottile attraverso la
porzione di cielo inquadrato dalla finestra. La lingua del Divorastelle catturo una stella e la
porto giu, giu nel fondo della sua gola.

Dopo aver mangiato altre cinque stelle I'animaletto sazio si ritird a dormire su un albero.
Notte dopo notte il Divorastelle ingrassava e il sonno di Emma diventava sempre piu sereno e
privo di distrazioni.

Una mattina, a scuola, la Maestra spiego le costellazioni. "Il cielo notturno € un grosso foglio di
cartoncino nero”. Emma ascoltava con attenzione. “Non dovrebbero esistere fogli senza disegni
giusto? E infatti nel Cielo sono disegnate tantissime creature, anche buffe. Divertitevi a
cercarle e a disegnarne di nuove. A disegnare cio che volete con le stelle”

Un bambino alzo la mano agitato.
“Maestra in questi giorni il numero delle stelle diminuisce. Chi & che le ruba ?”
La Maestra divenne pensierosa, non sapeva rispondere.



Quella notte Emma si giro e rigiro nel letto. Stavolta non per la fastidiosa luce che filtrava
dalle finestre. Al contrario, era per quel buio. Il Cielo era diventato un foglio senza disegni ed
un foglio senza disegni & un foglio triste.

Emma decise di fermare il Divorastelle. Ma come? Non voleva disegnare un cacciatore,
altrimenti I'avrebbe sicuramente ucciso e cucinato, non voleva nemmeno diseghare una
gabbia, non poteva pensare che I'animaletto sarebbe vissuto in prigione tutta la vita.

Emma penso, penso a lungo e infine capi. Capi che il modo per apprezzare una cosa talvolta &
vedere con gli occhi di chi quella cosa gia la apprezza.

Disegno un’ altra creaturina simile al Divorastelle, ma questa era una femmina, era una
Venerastelle. Se ne stava ferma, in mezzo al prato, a guardare ammirata quei puntini luminosi.
Durante la notte la Venerastelle usci dal cassetto e zampettd sue giu per il prato. Non erano
visibili quasi piu stelle. La creaturina pianse, un pianto triste e disperato, poi forti singhiozzi.

Il Divorastelle comparve poco dopo. Stava per lanciare nel cielo la sua lingua lunga anni luce
quando vide la Venerastelle in lacrime.

Si avvicing, la annuso. L'odore delle lacrime & un odore salato e pungente. E le lacrime sono
contagiose, peggio di un raffreddore. Entrambi piansero. Poi il Divorastelle si allontano di
qualche passo e inizid a sputare in aria le stelle inghiottite le notti precedenti.

Il cielo tornd rapidamente a risplendere di quelle preziose centinaia di luci.
Per Emma le stelle non erano piu un fastidio, le studiava, cercava le figure, univa i puntini con
gli occhi.

Adesso le sapeva osservare e aveva deciso, da grande, di scoprirne i segreti.



